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Impegno costante nelle ricerche storiche
e nella visita delle miniere in Val d’Ossola

Verso un distretto turistico minerario

Uomini e miniere
tra passato e futuro

Editoriale

Paolo Crosa Lenz

La nascita di un distret-
to turistico-minerario
dell’Ossola non € im-
mediata. Uomini, enti
e associazioni vi stanno
lavorando da tempo e
passo dopo passo lidea
sta diventando sempre
pitt concreta. In questo
ambito il ruolo svolto dai
“Figli della Miniera” é ri-
levante sia nell'impegno
di documentazione che
quella della conservazio-
ne della memoria e della
valorizzazione. Il progetto
é quello di creare unarea
geografica unitaria dove
strutture  fisiche (recu-
pero di miniere dismesse
per permetterne la visita
didattica o turistica), fru-
izione organizzata (guide
turistiche abilitate e spe-
cializzate, strumenti di
promozione dedicati) e
ricerca scientifica (esplo-
razione, monitoraggio,
documentazione, studi
storici) si integrino in un
quadro unitario. Essa do-
vra comprendere le Alpi
Pennine e Lepontine dove
la ricchezza mineralogi-
ca (si pensi all’unicita del
Monte Cervandone in alpe
Devero su entrambi i ver-
santi alpini) si collega alla
ricchezza mineraria (oro,
ferro e rame, ma anche il
nichel di Campello Mon-
ti o lamianto di Devero).
Natura e cultura, scienza
e tecnologia. Esistono gia
due miniere visitabili (la
Guja a Macugnaga e la
Val Toppa a Pieve Ver-
gonte). In un futuro non
lontano verra aperta alla
fruizione turistica la “Mi-
niera del Taglione” in Val-
le Antrona. Gia oggi sono
possibili visite guidate alle
miniere doro di Gondo
nella Valle del Sempione.
In Bassa Ossola alcune
piccole miniere di rame
sono facilmente visitabili
anche se non segnalate.
Il “distretto” concreta-
mente sta nascendo. La
realizzazione del progetto
“Mineralp”, promosso e
coordinato dallente di ge-
stione delle Aree Protette
dell’Ossola con lobiettivo
di unire ricerca scientifi-
ca, gestione naturalistica

dei delicati ambienti ipo-
gei (pensiamo al valore di
indicatori ecologici delle
popolazioni di pipistrelli)
e occasioni di lavoro ed
economia.  Uneconomia
sostenibile per la societa e
lambiente, non devastan-
te per la natura. Questo in
una visione di quadrante
piu ampia che comprende
anche la Valsesia, la Valle
d’Aosta, i cantoni svizze-
ri di Ticino e Vallese. Per
fare questo, progetto am-
bizioso e non semplice, oc-
corre superare il localismo
pur conservando l'orgoglio
dell’identita di valle. In-
tanto linteresse sta cre-
scendo: lo dimostrano le
centinaia di persone che
ogni stagione visitano la
“pesta” e lingresso del-
la miniera di Pestarena
dove per Santa Barbara
verra celebrata la Messa
in memoria di quanti vi
hanno lavorato. Proprio
la, all’imbocco della galle-
ria dove scendeva il vago-
ne che portava i minatori
nel cuore della montagna.
Gruppi di  “esploratori”
appassionati stanno cen-
sendo in modo sistema-
tico le miniere ossolane.
In questa prospettiva Ii-
dentita originaria dellas-
sociazione  “Figli della
Miniera” si sta evolvendo
dalla difesa della memo-
ria storica di Pestarena
(“Per non dimenticare”)
allaccoglienza di quanti
hanno a cuore la conser-
vazione dellesperienza di
tutti i minatori delle Alpi
centrali. Intanto figli e ni-
poti di minatori che han-
no lavorato nelle miniere
ossolane ritornano sem-
pre piu spesso a Pestare-
na dall’Inghilterra, dalla
Bergamasca, dal Veneto,
dalla Toscana, dalla Sar-
degna.

Un ritorno alle origini,
alla ricerca di una iden-
tita perduta. Piano piano,
passo dopo passo, la fami-
glia dei figli di miniera si
allarga sempre piti. Anco-
ra una volta, come ogni
anno, “Il foglio doro” vi
racconta tutto questo. Con
gratitudine per chi tanto
ha lavorato e faticato, ma
anche con fiducia nel fu-
turo di queste terre.
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Minatori ‘italiani’ a Frongoch,

e

in Galles. La meta di loro erano i nostri emigrati da Pestarena (da

I minatori di Pestarena in Galles (1900-1901)

Italian village in Wales, “The Western Mail’, 2 agosto 1900)

Riccardo Cerri

Ecco unaltra pagina appena ri-
scoperta, che va ad aggiungersi
e addirittura precede nel tem-
po quanto gia sappiamo sulla
migrazione dei nostri minatori
a Nenthead. Siamo in Gal-
les, dove presso il villaggio di
Pont-rhyd-y-groes ¢ situata la
miniera di piombo e zinco di
Frongoch, una delle piti grandi
e produttive di tutto il terri-
torio di quella terra. Nel 1898
la miniera passa dopo un pe-
riodo di inattivita alla ‘Société
Anonyme Metallurgique, che
possiede una fonderia di zinco
a Liegi, in Belgio. A dirigerla
arriva nel gennaio del 1899
Bernardino Nogara, giovane
ingegnere minerario coma-
sco che gia aveva ben diretto
diverse miniere lombarde per
conto di societa inglesi. Egli
rinnova le infrastrutture sot-
terranee e in superficie, intro-
ducendo in sostituzione delle
ruote idrauliche un innovativo
impianto idro-termo-elettrico
che fa sensazione in campo
minerario mondiale in quan-
to costituisce una novita tec-
nologica assoluta. Il direttore
ha bisogno di minatori e li fa
naturalmente arrivare dall’l-

talia, anche se non sappiamo
ancora tramite quali canali.
Sono un centinaio e partono
in due scaglioni, arrivando alla
stazione di Aberystwyth nella
primavera del 1900. Vengono
alloggiati in nuove baracche
appositamente costruite pres-
so la miniera. I giornali locali
se ne interessano subito, con
sentimenti contrastanti, che
vanno da una divertita curio-
sita a una neanche tanto velata
intolleranza per quella che ¢
chiamata una Italian invasion.
Ester, la giovane moglie di No-
gara, si incarica della prima
accoglienza; gli italiani vengo-
no anche fatti socializzare con
i gallesi, alle baracche bevono
insieme il te e alla fine cantano
canzoni delle rispettive terre,
I'unico modo per comunica-
re tra loro. Inoltre, per non
lasciarli in balia della propa-
ganda protestante, la donna fa
riattivare una vecchia chiesetta
metodista che a Pasqua di quel
1900 viene consacrata. Nasco-
no presto i primi conflitti tra le
maestranze gallesi e italiane,
perché queste lavorano anche
il sabato e sono preferite nei
lavori in galleria, quindi gua-
dagnano di piu. Ci sono scio-
peri dei locali e gli immigrati

spesso devono essere scortati
dalla polizia quando vanno al
lavoro e tornano agli alloggi.
Queste tensioni sociali con-
tribuiscono a peggiorare un
clima gia teso tra Nogara e la
societa, che vorrebbe risulta-
ti immediati dopo 1 rilevanti
investimenti fatti in ristruttu-
razione, tanto che gia nel mar-
zo 1901 il direttore si dimette
e torna in Italia. Questo fatto
probabilmente esacerba le
tensioni tra immigrati e locali.
Tanto che il licenziamento di
una parte dei lavoratori gallesi
causa la riduzione di attivita ¢
allorigine di due esplosioni di
dinamite presso le baracche
degli italiani: esse vengono
dapprima attribuite ai locali a
scopo intimidatorio verso gli
italiani, mentre la polizia ap-
pura che furono questi ultimi
a provocarle per addossare la
colpa agli altri. I disordini e le
aggressioni si erano comunque
protratti per qualche mese. Sta
di fatto che sul censimento del
Galles del 1901 troviamo solo
41 lavoratori italiani alle ba-
racche di Frongoch, mentre
sappiamo che essi dovevano
essere stati almeno il doppio. E
qui arriviamo al punto.

(segue a pagina 3)

Giorno di
festaa
Pestarena

Non solo miniera. Non
solo lavoro. Non solo
fatica. In questa foto-
grafia, che presenta i se-
gni del tempo, sono raf-
figurati alcuni minatori
in un giorno di festa.
Nellimmagine,  anni
’40, sono riconoscibili:

in alto da sx. il quinto & Angelo Moretti mentre il settimo ¢ Battista Pecorelli. Nella fila in basso
sono riconoscibili: Battista Bignotti (secondo da sx), accanto a lui Giulio Hor, Giuseppe Lazzarin
mentre il quinto ¢ Giulio Taschieri. Noi non siamo in grado di identificare nessun altro, confidiamo
nella vostra buona memoria visiva per dare un nome anche agli altri uomini qui immortalati.

La memoria
¢ la forza
di un popolo

Citando Papa Francesco: “La
memoria ¢é la forza di un po-
polo”, TAssociazione “Figli
della Miniera” prosegue nel
suo diversificato lavoro: te-
stimoniare il passato, cura-
re il presente e guardare al
futuro tenendo ben fermi i
caposaldi legati alle Minie-
re d'Oro e ai suoi lavoratori.
Impegno portato avanti con
passione e determinazione.
Questanno ricorreva il tren-
tesimo anno della cappellet-
ta eretta al Lavanchetto in
ricordo dei minatori. Sono
salite molte persone che
hanno assistito alla S. Messa
celebrata da don Maurizio
Midali, sempre presente in
tutte le edizioni. Al termine,
il presidente dei “Figli del-
la Miniera”, Vincenzo Nan-
ni, ha ricordato i promotori
dell'iniziativa: Mario Lana,
Alessandro Zanni, allora
presidente dellASCA (Ass.
Storico Culturale Anzaschi-
na) e la Sezione Cai di Ma-
cugnaga, Silvia Lenzi Zanni e
Attilio Lana hanno scoperto
la targa, posta sulla fontana
a ricordo dei trentanni. Per
loccasione & stato realizzato
un Dvd che racchiude la sto-
ria del Lavanchetto: il duro
lavoro, la vita di sacrificio, le
problematiche tecniche e lo-
gistiche, la chiusura delle mi-
niere, l'arrivo di Mario Lana,
la costruzione della cappel-
letta e le miniere oggi, viste
dall'interno. Nella giornata
di “Vette d’Artificio” dinan-
zi a casa di Angelo Iacchini,
nel ricordo da lui fatto, ¢ sta-
to montato il mulino e data
dimostrazione del suo fun-
zionamento. Nel frattempo a
Pestarena centinaia di visita-
tori venivano accompagnati
a vedere lentrata del Pozzo
Maggiore. Per la prima volta
i “Figli della Miniera” sono
andati allestero con il loro
storico mulino piemontese,
utilizzato per la macinazio-
ne della pirite aurifera. Una
delegazione ha partecipato
alla dimostrazione sulle an-
tiche tecniche di estrazione
delloro organizzata dall’As-
sociazione Miniera doro di
Sessa (Ticino). Trasferta an-
che a Schilpario in occasione
dell'inaugurazione del Mu-
seo dell'illuminazione Mi-
neraria. Qui Anselmo Agoni
della Ski-Mine (Schilpario
Mineraria) ha raccolto e si-
stemato oltre duemila lam-
pade a carburo, olio, benzina
ed elettriche. All'interno del
museo si trovano pure car-
relli depoca, elmetti, telefoni
e oggettistica mineraria. II
geologo Enrico Zanoletti, ha
predisposto un progetto per
lo sviluppo armonico di un
percorso aurifero che, par-
tendo dal Ribasso Morghen,
tocchera Pestarena, Forna-
relli, e Crocette, altro sito
aurifero.



il “foglio d’oro”

Alla ricerca della ‘MASSA ROBERTS’

Il giacimento minerario prin-
cipale della val Toppa, situato
sulla destra del torrente sotto
lalpe Tagliata, consiste in una
serie di filoni di quarzo che si
collegano a un filone princi-
pale, che venne denomina-
to Great Quartz Lode (cioé
‘Grande Vena di Quarzo’) da-
gli ingegneri inglesi durante
il periodo di sfruttamento da
parte della Pestarena United
Gold Mining Company. La
parte centrale di questo corpo
minerario, in cui si imbatte la
societa attorno al 1868, ave-
va uno spessore fino a una
decina di metri e minerale
disperso ma molto ricco an-
che in oro nativo, con un an-
damento regolare e tabulare,
pitt 0 meno corrispondente a
un parallelepipedo: si trattava
della famosa ‘Massa Roberts,
dal nome dell'ing. Thomas
Roberts che lo rinvenne e ne
diresse lo sfruttamento.

Con lobbiettivo di ritrovare
i vecchi lavori di coltivazio-
ne su questa parte del giaci-
mento, un gruppo di soci dei
Figli della Miniera composto

da Danilo, Vincenzo, Gugliel-
mo, Riccardo e Giacomo, ha
visitato una buona parte delle
gallerie ancora accessibili sot-
to la guida di Felice e Battista,
che questa zona mineraria co-
noscono molto bene. Nelloc-
casione la sorte non & stata
propizia, ma anche il Gruppo
Grotte del Cai di Gallarate
sta esplorando e rilevando in
dettaglio la miniera e cosi si
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Miniera della Peschiera, sfruttata dalla societa inglese “The Pestarena Gold Mining Company

puo dire che la massa Roberts
ha i giorni contati. Il gruppo
dei Figli della Miniera, a cui
spesso si aggiunge Rolf Gru-
ber delle Miniere di Gon-
do (Svizzera) questanno ha
esplorato anche le miniere
di Trivera in valle Antrona,
dell’Alfenza a Crodo, di Crop-
pino a Pieve Vergonte, quelle
di Sessa in Ticino e quelle di
Campello Monti.

o S

Pestarena,

Turismo

Maria Cristina Tomola

(Guida Escursionistica Am-
bientale)

Spesso, capita di accompagna-
re gruppi o scolaresche in giro
per Macugnaga e assecondare le
loro richieste: miniere e walser!
Quando la richiesta riguarda le
miniere, la giornata prevede la
visita alla Miniera doro della
Guja, la ricerca delloro con la

!

(Foto Diego Tonietti — Lavalledelrosa)
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un paese esperienziale

batea e, da qualche tempo, la vi-
sita di Pestarena, il paese dello-
ro! Questo grazie allimportante
contributo dato dallAssociazio-
ne “Figli della Miniera” Im-
portanti le opere fatte per sal-
vaguardare la memoria storica
di unepoca. Rammento: la ri-
qualificazione della “Casa del
Minatore’, la salvaguardia del-
la polveriera, la realizzazione
della pesta, I'intitolazione della
piazza allIng. René Bruck, le
ricerche cartacee e quelle in
miniera, le pubblicazioni, gli
eventi collaterali. Tanto lavoro
per un villaggio che sembrava
dimenticato dopo la chiusura
delle miniere. Dalla piazza alla
storica Polveriera passando per
lantico stabilimento minerario
e all'ingresso del Pozzo Maggio-
re. Ogni volta che si scende in
quei piccoli sentieri che ti por-
tano alle vecchie vasche di de-
cantazione, ti piange il cuore nel
pensare come questa archeolo-
gia industriale potrebbe essere
valorizzata e proposta a livello
turistico. Si incontrano solo ru-
deri, un capannone dimenticato
e un sentiero ben pulito grazie

alla buona volonta di pochi.
Quante volte andiamo in va-
canza e visitiamo siti archeolo-
gici dove davanti a noi osservia-
mo solo ruderi o muretti semi
crollati? Ma la guida locale li
rende vivi e protagonisti di una
loro storia. Anche questi luoghi
meritano_ rispetto e conside-
razione. E’ vero che sono stati
collocati dei pannelli esplicativi,
ma € poca cosa, serve un per-
corso storico ad hoc, ben con-
gegnato e armonico. In fin dei
conti, parliamo di siti che sono
stati traino delleconomia loca-
le di unepoca, siti che hanno
scritto la storia di un paese e che
come tali andrebbero conser-
vati e rivalutati come ricchezza
e patrimonio comunitario. Un
rafforzamento dellofferta cultu-
rale macugnaghese sicuramen-
te avrebbe un impatto positivo
sulla sfera turistica di un paese
con questa vocazione. Lo stu-
dente, il turista, lescursionista,
lo studioso, potrebbero vivere
qui una visita esperienziale a
tutto tondo! Macugnaga, paese
di cultura e tradizione walser,
Macugnaga paese delloro!

MOSTRE E CONVEGNI Il maestro delle elementari

Tra le diverse attivita di na-
tura culturale svolte dai Figli
della Miniera durante il 2018
ne vanno ricordate alcune
particolarmente  significative.
In primo luogo il contributo
alla mostra Piemonte archeo-
minerario - Miniere e opifici da
risorsa strategica a patrimonio
storico-ambientale, curata da
Maurizio Rossi e Anna Gatti-
glia dall'associazione culturale
AIPSAM 1l Patrimonio Stori-
co-Ambientale in collabora-
zione con l'universita di Torino
(Dipartimenti di Scienza della
Terra e Studi storici) e la So-
printendenza archeologica del
Piemonte. La mostra ¢ stata
esposta la prima volta a Grave-
re (Torino) in occasione della
presentazione del programma
di ricerca e valorizzazione del
patrimonio di quel comune, in
particolare dellantica minie-
ra del Ruget (14 aprile 2018).
Ricordiamo che nellambito
del progetto ‘Piemonte archeo-
minerario’ curato dallTAIPSAM
i Figli della Miniera sono i re-
ferenti per I'Ossola e la Valse-
sia. Tra i pannelli riguardanti
le principali localita minerarie
del Piemonte spiccano quel-
li dedicati alloro del Monte
Rosa tra Sesia e Ossola, a cui
ha contribuito Riccardo Cerri,

di cui due dedicati alle nostre
miniere (‘La valle Anzasca nel
XVIII secolo’ e ‘Il capitale in-
glese durante il XIX secolo).
La mostra ¢ stata poi esposta in
concomitanza con la X Gior-
nata nazionale delle miniere
(26-27 maggio 2018) a Pieve
Vergonte, dove si ¢ tenuto il
convegno dal titolo La storia
delle miniere, accompagnato il
giorno seguente da una visita
alle miniere della val Toppa;
allorganizzazione di questi
eventi ha contribuito in modo
particolare Danilo Rolandi.
Infine nellambito di un altro
appuntamento svoltosi a Va-
rallo Sesia il 6 ottobre 2018, dal
titolo I segni delluomo Iscrizio-
ni su rocce, manufatti e affreschi
dellarco alpino, una fonte sto-
rica trascurata, Riccardo Cerri
e Vincenzo Nanni hanno pre-
sentato un intervento dedicato
alle numerosissime iscrizioni
minerarie distribuite in galle-
ria e in superficie nelle valli del
versante meridionale del Mon-
te Rosa. E inutile sottolineare
che queste partecipazioni dan-
no molta visibilita ai Figli della
Miniera, che possono portare
come corredo il grande patri-
monio storico e l'importanza
scientifica delle nostre miniere
oro.

Mario Congia, minatore del Monte Rosa

Mauro Conti con Mario e Raimondo Congia

Mauro Conti, la guida escur-
sionistica ambientale che co-
nosce al meglio i segreti delle
miniere doro della Val Toppa
¢ recentemente andato nel
Sulcis Inglesiente. Qui oltre
ad aver visitato varie miniere
ha incontrato Mario e Rai-
mondo Congia. Mario fu mi-
natore a Pestarena negli anni
’60 e tornatovi nel 2012 ha
incontrato Angelo Iacchini,
suo compagno di lavoro. Dal-
la loro idea, dal sogno di due
vecchi minatori che si sono
ritrovati dopo cinquantanni
¢ nato il gemellaggio che uni-
sce il Comune di Iglesias con
i Comuni della Valle dell'Oro

del Monte Rosa. Raimondo
Congia, che ha vissuto da
bambino a Pestarena, quando
il padre Mario lavorava nelle
miniere doro precisa: «Il ge-
mellaggio affonda le sue moti-
vazioni nella comune cultura
mineraria, nellamore per la
propria terra e nellorgoglio per
le rispettive tradizioni e radici
storiche, oltre al desiderio di
ricordare le decine di minatori
sardi, tra cui 21 iglesienti, che
giunsero a Pestarena nella pri-
ma meta del ‘900 e li rimasero,
con le loro famiglie, fino alla
tragedia del 13 febbraio 1961
e alla definitiva chiusura della
miniera doro».

In questa foto, scattata il 14 maggio 1947, é rappresentata una
classe elementare di Pestarena ritratta davanti a quello che era
IAlbergo Anza. Una pluriclasse di “Figli della Miniera” un esem-
pio di tranquilla integrazione scolare. Alcuni dei bambini di al-
lora sono gia ‘andati avanti”, di altri non abbiamo piiy alcun ri-
scontro mentre alcuni sono oggi arzilli ottantenni. Con il maestro

Salvatore Randazzo vediamo:

Prima fila in basso, da sx: Giulia Lagand - Romana Borghi -
Anna Battaglia - Pia Hor - Camilla Borghi.

Fila centrale, da sx: Prospero Monti — Bruno Latella - Germano
Battaglia - Bortolo Bignotti — Oreste Lanti - Adriano Zanetta.
Fila in alto, da sx: Consolato Latella — Mario Taschieri — Giuseppe
Minolfi — Corrado Lorenzoni — Giovanni Orella.

(Foto archivio Doretta Botticchio)

Addio al ‘Signore dei minerali’

LAssociazione Figli della Mi-
niera ricorda Claudio Alber-
tini, classe 1950, il “Signore
dei minerali”, collezionista e
ricercatore di minerali noto
ed apprezzato sia in Italia sia
allestero. La sua profonda co-
noscenza tecnica, unita ad una
tenacia non comune, ha per-
messo la scoperta di nume-
rosi nuovi cristalli e minerali.
Nel 1985 scopre a cataloga la
“fetiasite” mentre nel 2014,
nelle miniere del monte Falo,
nel Vergante, trova un mine-
rale sconosciuto a cui € stato
dato il nome di Albertiniite,
un unicum a livello mondiale.
Claudio Albertini, con un pas-
sato in Lagostina come “Qua-
lity Assurance Manager, era il
presidente del Gruppo Mine-
ralogico Ossolano. Redattore
della Rivista Mineralogica

Italiana. Membro di numerose
associazioni ed organizzazio-
ni scientifiche internazionali
inerenti la mineralogia e le

. —
Claudio Albertini

scienze della terra. Autore di
numerosi volumi, trattati, ar-
ticoli e ricerche storiche com-
piute in varie parti del mondo.
Appassionato di archeologia
ha collaborato ad alcuni im-
portanti scavi, fra cui quelli
della necropoli di Carcegna in
Comune di Miasino. Nel 1976,
con Alberto De Giuli e Ausilio
Priuli, Claudio Albertini nota
un architrave medievale a Vi-
gnone con segni antropomorfi
e alberiformi, anni dopo dalla
scoperta di quello che fu iden-
tificato come I'«<uomo-albero»
¢ nato il logo del Parco Nazio-
nale della Val Grande. Claudio
Albertini ¢ stato un valente
collaboratore dell’Associazio-
ne Figli della Miniera. Sue al-
cune interessanti ricerche,
eseguite in Inghilterra, riferite
alla societa inglese The Pe-
starena United Gold Mining
Company Ltd, societa che ha
estratto loro del Monte Rosa
nel secolo XIX.

Il paese che ¢ un po’ anche mio

Fioravante Botticchio

La storia
Doretta Botticchio

Sono una Figlia della Mi-
niera. Mi chiamo Doretta,
nata a Premosello Chioven-
da (solo perché il progresso
non lasciava piu nascere a
Pestarena). I miei ricordi
iniziano quando torno e
raggiungo la Valle Anzasca.
Oltrepasso la spettacolare
cascata di Mondelli, le gal-
lerie ed eccomi a Pestarena,
il paese che ¢ un po’ anche
il mio paese! E molto cam-
biato! Perd i miei occhi lo
vedono come quandero
bambina: il vecchio lavato-
io, il Circolo dei minatori, il
piccolo cimitero dove riposa

mio fratellino volato in cielo
appena nato.
Ricordo che qui vicino abi-
tava Federico Nanni, mina-
tore con mio padre Fiora-
vante Botticchio mentre mio
nonno Vitaliano Lorenzoni
era sorvegliante. Mi ricordo
uando andavo a prendere il
latte dalla Cunegonda Piz-
ziali, usavo un secchiellino
d’alluminio... mi ricordo
che andavamo per mirtilli...
mi ricordo la neve molto pit
alta di me piccola bimba.
La mia mente vola e sento il
fischio del fine turno e rive-
do i minatori uscire dal Poz-
zo Maggiore, neri, sporchi,
orgogliosi del loro lavoro
e contenti di avere guada-

gnato il pane quotidiano.
Sono tornata a Pestarena in
occasione dei cinquantanni
dalla morte di mio padre (23
ottobre 1968).

Ho trovato un pezzo del-
la mia vita. Ho trovato un
gruppo di persone, capita-
nate da Vincenzo Nanni e
da Ida Bettoni che, insieme
ad altri, portano avanti il
ricordo della miniera doro
di Pestarena e quello impor-
tante dei minatori che qui
hanno lavorato e che adesso
ci guardano da lassu. Sono
contenta di aver ritrovato la
strada che porta a Pestare-
na, ¢ una strada in salita che
porta in un piccolo paese
dalla grande storia.
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Le vie dei minatori sono infinite Guido Belli, minatore al’Agaré

Mark Guizzetti a Pestarena sulle tracce dei suoi antenati (... bergamaschi)

La storia/l
Riccardo Cerri

Mark Guizzetti ha sempre vis-
suto sapendo che suo nonno
Francesco era originario di
Pestarena, dove aveva fatto il
minatore; nato nel 1895, era
poi partito attorno al 1912
per 'Inghilterra senza pil far
ritorno nel luogo di origine.
Sfortunatamente il nonno era
morto prima della sua nascitae
cosi Mark si era sempre basato
sui racconti di suo padre e del-
le sue zie. Quando negli ultimi
anni anche tutti costoro erano
via via mancati, egli ha senti-
to I'impellente necessita di ri-
costruire la storia del proprio
avo, prima che tutto andasse
perso per sempre e a beneficio
delle future generazioni. Cosi
nel mese di giugno del 2018,
con la moglie Christine, Mark
Guizzetti dall'Inghilterra ¢ ar-
rivato a Macugnaga con ben
poche idee su come procedere.
Ma la fortuna gli ¢ stata d’aiu-
to, perché all'Hotel Dufour si
¢ imbattuto in una copia de
‘Il Foglio d'Oro’ nella quale vi
era l'articolo riguardante i mi-
natori che tra il 1903 e il 1915
avevano lavorato a Nenthead,
esattamente dove gli risultava
che anche suo nonno era stato.
Cosi con laiuto del nostro pre-
sidente Vincenzo Nanni e di
Veronica Menzio, conosciuta
alla miniera della Guia, Mark
ha potuto mettere insieme
qualche ulteriore elemento sui
propri antenati, ma soprattut-
to ¢ stato in grado di identifi-
care a Pestarena la casa appar-
tenuta alla sua famiglia. Anche
il sottoscritto gli ha fornito i
molti dati biografici estratti
dai registri parrocchiali e ci-
vili di Macugnaga, necessari
per completare il quadro ge-
nealogico familiare durante la
seconda meta dell'Ottocento e
i primi anni del Novecento. Ed
¢ proprio grazie a queste infor-
mazioni che siamo in grado di
raccontare unaltra importante
pagina della storia demogra-
fica delle nostre miniere. Nel
1863 vennero costituite le so-
cieta a capitale britannico che
dovevano sfruttare i vari gia-
cimenti auriferi dei Cani (San
Carlo), dell'Alfenza (Crodo) e
della val Toppa (Pieve Vergon-
te); esse nel 1867 confluirono
poi nella Pestarena United
Gold Mining Company Ltd,
quando gli inglesi entrarono
in possesso anche della mi-
niera pit importante, quella di
Pestarena. Il nuovo corso so-
cietario, organizzato nei tre di-
stretti di Pestarena, Battiggio e
Val Toppa cambio completa-
mente lentita e la scala di in-
tervento dei lavori, moderniz-
zando le tecnologie di scavo in
sottosuolo e di trattamento in
superficie negli impianti appo-
sitamente costruiti. Si apriro-
no quindi nuove opportunita
di lavoro, che cominciarono
a richiamare via via in valle
Anzasca maestranze da altre
zone dove naturalmente vi
era una tradizione mineraria e
dove in quel momento lattivi-
ta si trovava in un periodo di
stagnazione. E sono i registri
della parrocchia di Macugna-
ga, in particolare delle unioni
matrimoniali tra i minatori e
le donne locali, che ci danno
modo di verificare lentita e
le caratteristiche peculiari di
questa immigrazione, la cui
zona di provenienza fu pres-
soché esclusivamente il Ber-
gamasco. Un ‘impulso’ migra-
torio iniziale ci € segnalato da
quattro matrimoni avvenuti
negli anni 1870-71, con uo-
mini provenienti da Trentino,
Valtellina e Bergamasco (bassa
val Seriana). Ma ¢ soprattutto
a partire dal 1883 in poi che
si osserva un notevole e bru-
sco incremento di unioni con
minatori provenienti da paesi
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Il ritratto di Francesco (Frank) Guizzetti

della zona compresa tra il lago
di Endine e la sponda occiden-
tale di quello d’Iseo, cioé dal
bacino della val Cavallina (En-
dine, Solto, Spinone e limitro-
fi), oltre che da localita della
val di Scalve (Azzone, Colere,
Bueggio). Va osservato che un
identico flusso di immigrazio-
ne si constata per Ceppo Mo-
relli, con provenienza iniziale
dai paesi della bassa val Seria-
na e poi prevalentemente della
val di Scalve. Per dare la con-
sistenza del fenomeno basti
pensare che sul totale dei ma-
trimoni celebrati a Macugnaga
nel decennio 1883-1893 - da
un minimo di 4 a un massimo
di 13 per anno -, quelli con
sposo bergamasco arrivarono
a rappresentare mediamente il
40% e in alcuni anni anche la
meta o addirittura la maggio-
ranza. Da tenere poi presente
¢ che in queste unioni, trovia-
mo citati come testimoni uo-
mini di analoga provenienza,
spesso in relazione di paren-
tela con lo sposo, a ulteriore
conferma della notevole entita
della corrente migratoria. Fu
da Solto (oggi Solto Collina)
che probabilmente attorno al
1880, insieme ad alcuni loro
compaesani, giunsero svariati

Mark e Christine Guizzetti a
Macugnaga (giugno 2018)

Guizzetti, che rappresentano
in questa migrazione dal Ber-
gamasco il nucleo familiare
pitt consistente e meglio rap-
presentato. Tra il 1883 e il 1888
non a caso ben sei dei Guizzet-
ti che lavoravano in miniera
per la societa inglese presero
moglie a Macugnaga e si sta-
bilirono a Pestarena o Borca.
Solo Angelo, nato nel 1861, ri-
siedette a Isella, frazione della
sua sposa Maria Luigia Satler,
di due anni pit giovane, con
la quale si era unito in matri-
monio il 14 giugno 1886; la
coppia ebbe sei figli, tre ma-
schi e tre femmine. Francesco
Guizzetti, nonno di Mark, era
il quartogenito e nacque a Isel-
la il 2 giugno 1895. Quando
nel 1899 la Pestarena United
Gold Mining Company venne
posta in liquidazione, come
sappiamo le maestranze do-

vettero cercare lavoro altrove
e molte di esse si orientarono
verso i bacini minerari dell'In-
ghilterra, anche grazie ai buo-
ni uffici degli ingegneri inglesi
che li avevano avuti alle loro
dipendenze. Troviamo cosi
molti minatori di Pestarena e
Ceppo Morelli registrati alla
miniera di Frongoch sul cen-
simento del Galles del 1901
(se ne parla in un altro artico-
lo su questo numero). Tra di
essi compaiono anche Angelo
Guizzetti e il cugino Pellegri-
no. I contratti al tempo erano
triennali e Angelo ritorno an-
cora a lavorare Oltremanica,
poi seguito dai figli Francesco,
che gia conosciamo, e Natale
(nato nel 1892), insieme ad un
altro Guizzetti, Battista, loro
parente in un grado che per
il momento ancora ci sfugge;
costui potrebbe essere quello
stesso che nellottobre 1905 al
Miners’ Arms di Nenthead fu
coinvolto nella famosa rissa
tra i minatori emigrati da Pe-
starena e i lavoratori locali. I
Guizzetti inizialmente lavora-
rono alla miniera di Greenside
nel Lake District e poi a Nen-
thead. Francesco si sposto in
Scozia, prima a Wanlockhead
e in seguito a Tyndrum, tutte
miniere di piombo e zinco. In-
vece il padre Angelo e il fratel-
lo Natale erano presto tornati
a Pestarena. Con i guadagni
allestero, Angelo poté acqui-
stare per la famiglia una casa di
proprieta, dove mori nel 1911
alleta di cinquant’anni; Natale
(detto Natalino) gli sopravvis-
se di poco, essendo mancato a
soli 24 anni nel 1916. In quel-
lo stesso anno Francesco, che
mai rientrera in patria (cosi
come fara Battista), si trasfe-
ri alla miniera di carbone di
Haltwistle; in quella localita
conobbe e sposo nel 1919 Ali-
ce Potts, che gli diede quattro
figli, di cui il minore e unico
maschio, Raymond Frank, ¢ il
padre del nostro Mark. Fran-
cesco Guizzetti rimase al la-
voro nello stesso luogo fino al
1933, quando la miniera chiu-
se, e poi in una cava di calcare
presso Rowanburn, appena al
di [a della frontiera scozzese.
Intorno al 1941 fu costretto a
ritirarsi a causa della cattiva
salute dovuta a problemi pol-
monari - la maledizione del
minatore -, che gli saranno fa-
tali il 28 febbraio 1948 a Long-
town (Cumbria). Un anno
prima egli aveva ottenuto la
cittadinanza inglese. Ma que-
sta ¢ la storia recente sul suolo
inglese che Mark conosce bene
e gli siamo grati per avercela
messa a disposizione. A noi
ora il compito di continuare le
indagini in terra bergamasca,
sicuramente per completare
i legami parentali pitt antichi
dei Guizzetti, ma anche e so-
prattutto per far emergere gli
antenati di tante altre famiglie
che hanno ugualmente contri-
buito a scrivere la storia delle
nostre miniere doro.

Partivamo alle tre e un quarto del mattino

La storia/2
Marco Sonzogni

Guido Belli ¢ senzaltro uno
degli ultimi minatori anzaschi-
ni e con ogni probabilita, con i
suoi novantadue anni, anche il
pitt longevo e attento testimo-
ne dell’attivita mineraria nelle
cave dei Cani. I suoi ricordi si
riferiscono agli anni 1944/45
quando dipendeva dalla socie-
ta Rumianca - reparto miniere
come manovale interno. Gui-
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do era dispensato dal servizio
militare perché suo fratello
Luigi era morto su una chiatta
saltata su una mina alle Boc-
che di Cattaro nel 1944. Le mi-
niere dei Cani si aprono su una
parete di roccia nuda e le galle-
rie si affacciano a giorno come
due orbite vuote che guardano
il precipizio del Crotto Rosso.
E un posto da lupi a 1500 m di
altitudine. Benché pit in alto,
percorrendo un ripido sentie-
ro, ci fossero cucina e ricoveri,

Guido Belli con la moglie Rosanna Adobati (Archivio G. Bell

i minatori preferivano rinca-
sare dopo i turni di lavoro per
aiutare la famiglia e integrare i
magri guadagni. Guido ricor-
da che partiva dalla sua casa di
Calasca alle tre e un quarto, a
volte con la neve alta. La luna
splendeva dietro la corona di
cime. Camminava con i suoi
compagni Guerino Bonetti e
Livio Piffero. Prima di Barzona
attraversavano il torrente Val
Bianca gelato e di buon passo
salivano attraverso lalpe Pavu

-

i)

sulla rupe delloratorio del Sas-
sello. Qui si concedevano una
sosta, qualcuno torceva una
sigaretta di trinciato. Salendo
la neve aumentava e i passi di-
ventavano pesanti, dopo l'alpe
Cresta incontravano l'ampio
prato dellalpe Cingora attra-
versato dal muro che sostene-
va la struttura per la discesa
del minerale delle coltivazioni
dellAgaré. Avanzavano su una
serie di passerelle sospese su
scoscesi valloni sotto il tiro

delle slavine. Camminavano
senza piu soste, lenti e costan-
ti. “Pensare che la domenica
mattina dovevamo presentarci
a Pontegrande per gli esercizi
del premilitare - dice Guido.
A volte ci facevano camminare
al passo di marcia fino a Van-
zone. Per mantenerci in forma
diceva il sovraintendente fasci-
sta.” Durante la settimana do-
vevano essere in galleria prima
delle sei per ricevere la razio-
ne di carburo che alimentava
le lampade ad acetilene. “Le
lampade di bronzo e acciaio
inizialmente pesavano un kilo e
seicento! Ci dotarono in seguito
di altre, moderne che pesavano
solo...otto etti! Io ero laiutante
di un certo Facchinetti minato-
re bresciano padre di dieci figli.
Era sempre preoccupato per la
famiglia in quei tempi di guer-
ra. Una volta coprii la sua fuga
a casa dirigendo lo svolgimento
delle volate. Un giorno si pre-
sentarono due partigiani; pre-
tesero sei operai che caricarono
con le cassette del nostro esplo-
sivo. o ero tra questi, e scortati
scendemmo verso Calasca dove
in una baita ai margini del pae-
se ci fecero depositare la “santa-
barbara. Chissa a cosa sard set-
vita? In seguito fui trasferito in
valle Antrona. Nel letto del tor-
rente Brevettola si aprivano gli
imbocchi delle miniere di pirite
dellArgentera. Ci spostavamo
in bicicletta una volta la setti-
mana. In quei tempi le biciclet-
te erano tassate. Bisognava ap-
plicare sul telaio una fascetta in
alluminio con stampato lanno
in corso, versando dieci lire. Ci
toccava anche pagare quando
gia era un castigo pedalare sulla
ghiaia per ventisei chilometri”.

Nel 1949 il sindaco Ettore Iso-
lana gli rilascio la licenza “pel
commercio ambulante a spal-
la”: Cambio di lavoro drasti-
co; dalla durezza del minerale
alla cedevole morbidezza della
seta.

Mio papa, il camion e i miei capricci

La Storia/3
Weber

A Macugnaga, in una splendi-
da giornata di sole, abbiamo
incontrato Caterina Sesiani,
classe 1937 che racconta la
sua storia legata a Pestarena:
“Nel 1947 mio papa Giovanni
(Gianni) Sesiani lavorava per
AMMI a Campello Monti.
Lazienda era la stessa delle
miniere di Pestarena. Lui era
lautista del camion. Caricava
il minerale aurifero estratto
dalle miniere doro di Cam-
pello Monti e lo portava con
il camion a Pestarena dove
cera lo stabilimento minera-
rio atto alla lavorazione. Io
ero piccola, avevo dieci anni,
piangevo perché volevo sali-

Caterina a Macugnaga

re anch’io sul camion e mio
papa, spesso mi accontenta-
va. Lui aveva un po’ di com-
pagnia e io viaggiavo fino a

Pestarena, paese allora molto
ben popolato. La strada non
era asfaltata. Il viaggio du-
rava parecchie ore, ma a me
piaceva. Curiosa la storia di
mio papa: era nato, nel 1909,
in America, dove mio nonno
faceva il cuoco. Poi, quan-
do lui aveva quattro-cinque
anni, sono tornati in Valle
Strona, a Forno, perché mia
nonna aveva rilevato, da suo
fratello, l'albergo “Del Leone”,
tuttora in esercizio. Pestare-
na mi ¢ rimasta nel cuore. Le
sue case, la sua gente e anco-
ra oggi, dopo tanti anni, se
sento parlare di miniera, mi
viene un nodo alla gola. Mi
tornano in mente, mio papa,
il camion, i miei capricci e
Pestarena”.

Le case dei minatori

Pestarena un tempo era la
frazione di Macugnaga piu
popolosa. Cera gente in ogni
dove. Centinaia di persone
provenienti da tutte le regioni
d’Ttalia. Poi la chiusura delle
Miniere d’'Oro ha portato ad
uno spopolamento vigoroso
che ha ridotto i residenti a

poche decine di persone. Gli
immobili, un tempo abitati
dai minatori, sono rimasti
inesorabilmente vuoti fintan-
to che non sono stati venduti,
diventando, la maggior parte
di loro, seconde case. Vivono
una nuova vita. Portano un’a-
nimazione diversa nel piccolo

villaggio. Le poliedriche voci
dei minatori sono state sosti-
tuite da un intercalare pre-
valentemente lombardo. Pe-
starena vive una vita nuova:
silenziosa nella bassa stagio-
ne e vivace durante i giorni di
vacanza. Un modo nuovo per
far rivivere il paese delloro.

I minatori di Pestarena in Galles (1900-1901)

(segue da pagina 1)

Una ventina di loro portano
cognomi a noi ben noti: Orel-
la, Cattrini, Burghiner, Bogo,
Rabbogliati, Delprato, Ramus,
Cassietti, Iacchini, Sandretti,
Guizzetti, Boxler, Casella, Bi-
sich, Lanti, che siamo riusciti a
incrociare tutti sui registri par-
rocchiali e civili di Macugnaga
e Ceppomorelli, con i relativi
legami di parentela. Il Galles,

dunque, dopo il fallimento del-
la societa inglese nel 1899, era
stato il primo luogo di approdo
del contingente di lavoratori
che avevano necessariamente
lasciato Pestarena. A Frongoch
accanto ai nostri troviamo an-
che altri minatori piemontesi e
lombardi, uno anche con mo-
glie e figlie, che fungevano da
lavandaie a beneficio di tutti
quanti. Nell'aprile del 1901 il

contingente ‘italiano’ in Galles
si era dunque di molto assotti-
gliato. Quando la societa belga
due anni dopo venne posta in
liquidazione, quasi tutti aveva-
no cercato fortuna nelle tante
miniere distribuite sul suolo
inglese. Non a caso alcuni degli
stessi nostri minatori di Fron-
goch riappariranno poco tem-
po dopo tra quelli stanziati a
Nenthead.



il “foglio d’oro”

Racconto di Austin Clare

I cancelli della morte

(continua dal numero prece-
dente)

Rimandando per maggiori det-
tagli alle note introduttive sul
precedente numero del nostro
giornale, ricordiamo che la no-
vella si ispira alla tragica morte
di Pietro Rolando di Macugna-
ga, emigrato all'inizio del Nove-
cento con molti compaesani nel
nord dell'Inghilterra, per lavo-
rare nelle miniere di piombo e
zinco a Nenthead (Cumbria).
Nella prima parte del raccon-
to gia pubblicata, si narra del
minatore italiano Luigi Frascati,
il quale ormai prossimo alla fine
del proprio contratto triennale
nelle miniere di piombo e zin-
co di Minehills, sulle colline del
freddo e poco ospitale Cumber-
land, brama di rientrare in Italia
per riabbracciare la fidanzata
Bianca. Egli & pero ossessiona-
to che il denaro messo da parte
con fatica e parsimonia in quel
lungo periodo gli possa venir
sottratto dal compaesano Carlo
Rubini, con il quale condivide
la baracca e si alterna nel turno
in miniera; dopo una notte fu-
nestata da incubi, decide percio
di trasferire il proprio gruzzolo,
conservato gelosamente in una
sacchetta di cuoio, dal luogo
dove alloggiavano gli operai
italiani al villaggio di Minehills
sul lato opposto della collina,
per consegnarlo nelle mani del
proprio superiore chiedendogli
di custodirlo fino al momento
del ritorno a casa. Terminata la
giornata e ricevuta la paga set-
timanale, 'uomo si incammina
verso Minehills, incurante degli
avvertimenti degli altri minato-
ri dato che il tempo sembra pre-
sagire una nevicata.
[NB: le frasi sottolineate sono
in italiano nel testo originale
inglese]

“Ci sono cose peggiori della
neve”, mormoro I'uomo cui gli
altri si erano rivolti, mentre si
abbottonava stretto la giacca
sopra la sua preziosa sacchet-
ta e ficcando le mani in tasca.
“Anche da noi a casa ne viene un
mucchio. E che vi é di peggio lag-
giu?” Tuttavia, nonostante con-
siderasse cosi poco il pericolo,
Luigi guardo piu di una volta
il cielo cupo, dove la luce stava
morendo, presto offuscata da
grandi nuvole grigie macchiate
di rosso la dove il sole era appe-
na sprofondato nella brughiera.
Egli rabbrividi un po a quella
minaccia anche se era un mon-
tanaro. Infatti nelle montagne
italiane dove si poteva trovare
una scena da paragonare in
fredda tristezza con queste col-
line coperte di neve del Cum-
berland? “Ma non importa non
sara ancora per molto. Tre setti-
mane ancora, e poi, Italia la bel-
la, e la mia cara Bianca!” Luigi
si mise a cantare una canzone
dlamore italiana, che risuono in
modo strano fra i campi gelati
di quella brulla terra nordica.
La sua voce aveva un tono caldo
e carezzevole alquanto estraneo
in quei dintorni.

Tuttavia, unora o due piu tardi
non vi era pitt canto sulle labbra
dell'uomo partito da Minehills
con il viso rivolto verso il luogo
dal quale era giunto nel pome-
riggio. Trasportava un pacco
pesante di provviste per la set-
timana successiva. Ma non era
questo il solo peso a prostrarlo
mentre arrancava sulla colli-
na dove la strada conduce ad
Allendale. Egli aveva pensato
di fare ritorno senza il fardello
dell'ansia riguardo al suo dena-
ro che aveva continuato a gra-
vargli sulla mente. I peso era
sempre la poiché la borsa era
rimasta nella tasca sul suo pet-
to. Il fatto era che il capo alle cui

cure Luigi intendeva affidare il
suo tesoro era assente da casa
ed egli non era stato in grado
di risolversi a lasciarlo ad altri.
Di conseguenza, lo stava por-
tava indietro con sé in attesa
di un momento migliore. Ma
si sentiva sempre pil a disagio
per il ritardo — molto a disagio.
Scoraggiato, appesantito, con la
testa piegata allindietro, Luigi
avanzava a fatica sul valico, pitt
simile a un vecchio che allagile
e giovanile individuo che era a
quel tempo.

La neve, che aveva iniziato a ca-
dere in sparsi fiocchi prima che
lui lasciasse Minehills, era ora
diretta cosi fitta sul suo viso che
egli non avrebbe potuto tenere
la testa alta anche se avesse avu-
to il cuore piu leggero. Era gia
buio, eccetto che per il freddo
e bianco chiarore che proviene
dal suolo coperto di neve. Cam-
minare diveniva sempre pit
difficoltoso man mano che egli
si avvicinava al passo. La strada,
le rocce su entrambi i lati, laria
- tutti erano immersi nella neve
— pesante opprimente neve, che
impacciava i piedi e strozzava il
fiato. Luigi inizio a rimpiangere
di non aver accolto il consiglio
dei suoi compatrioti a Minehills
e di non essere rimasto per la
notte nelle baracche costruite
per i lavoratori stranieri 13 im-
piegati. Una curiosa, surreale
sensazione stava gradualmente
avviluppando i suoi sensi, come
la neve con il suo corpo.

Nel Regno Unito vi sono pochi
punti pit esposti di Kilhope
Top. Da la si passa dalla valle
del Nent, nel Cumberland, a
quella del Weir nel Durham -
se si procede diritto. Se si svol-
ta a sinistra, appena prima di
giungere alla sommita, si scen-
de nella valle di Allen nel Nor-
thumberland. Era tra le alture
di questultimo fiume che era
situata la miniera dove Luigi
lavorava. La svolta nella ben co-
nosciuta strada gli era invisibile,
quando raggiunse il luogo. Era
completamente sepolta. Eccet-
to per i pali anneriti, piantati
ad intervalli a lato del tracciato
per guidare i viaggiatori in in-
verno, non vi era indicazione
del bivio; e perfino quei pali, da
tanto erano la tempesta e loscu-
rita, risultavano difficilmente
visibili. Quando raggiunse la
sommita della collina dove do-
veva esservi la strada, una furia
di vento e neve assali l'italiano,
che fu costretto a fermarsi e
voltare la schiena alla tempesta
per poter respirare. Fu solo per
un momento, tuttavia. Egli tiro
dritto, caparbio benché stordi-
to. Ma fatica e freddo stavano
facendo il loro mortale lavoro
su quellesule di una terra meri-
dionale. Giunse il momento in
cui egli cesso del tutto di essere
cosciente di quanto gli stava in-
torno. 1l torpore gli paralizzava
le membra. Il senso di vertigine
si impadroni del suo cervello.
Cadde, incosciente, a poche
centinaia di iarde dalle baracche
dove viveva.

Qui, dopo un certo tempo,
Luigi fu trovato da alcuni dei
suoi compagni di lavoro, che
lo portarono nella baracca che
divideva con Carlo. Non vi era
possibilita di trovare un medico
in una tale tormenta. Gli uomi-
ni fecero quanto potevano per
rianimarlo, ma senza successo.
Luigi Frascati giaceva, palli-
do, rigido e freddo, e, alla fine,
scuotendo piu volte la testa e
con gesti espressivi di compas-
sione e pena, i suoi compagni
uscirono dalla baracca, uno
dopo laltro, lasciando solo Car-
lo a vegliare I'ultimo sonno del
suo compagno di alloggio.

“E morte, securo, poverine!” so-
spirarono tristemente. “Non pit
ritornerd ora a il paese. Questo
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la terribile Inghilterra ha fatto
per lui. Che Dio labbia in gloria!
Era un bravuomo, era Luigi Fra-
scati”.

Solo con il proprio compagno,
che giaceva rigido sul giaci-
glio, Carlo Rubini sedette per
lungo tempo, presso la stufa,
con il mento tra le mani, i go-
miti sulle ginocchia. Pensava. I
minatori si erano portate via le
lanterne quando avevano per-
so ogni speranza di rianimare
il loro sfortunato compatriota
ed erano andati ad occuparsi
delle proprie faccende. Solo la
fioca luce di un paio di cande-
le di sego, poste ai due lati del
cadavere, e il cupo rosso ba-
gliore che proveniva dalla stu-
fa attenuavano loscurita della
baracca. Era piena di ombre
che si celavano negli angoli, e
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Il sito minerario di Barney Craig, dove il minatore agonizzante

La sommita della collina tra Carrshield e Nenthead, dove Pietro Rolando venne colto dalla tormenta
di neve (da: hiveminer.com)

ricomporre il cadavere.
Tremante, con il cuore che bat-
teva fino a soffocarlo, Carlo Ru-
bini si chino sulla rigida figura,
tasto gli abiti, e, alla fine, scopri
ed estrasse la borsa con i soldi
dalla tasca della giacca. Gli par-
ve che le palpebre chiuse del
morto si aprissero leggermente.
Un attimo di riflessione lo rias-
sicuro, tuttavia. Un morto non
apre gli occhi una volta chiusi.
Non si trattava altro che di un
gioco di luce, un baluginio di
una delle candele, le cui tenui
fiamme occasionalmente on-
deggiavano per gli spifferi che
entravano dalla porta sconnes-
sa.

Carlo si piegod di nuovo sul ca-
davere. Non vedeva cambia-
menti sul fisso volto. Cio che gli
era sembrato di notare doveva

venne ricoverato (da: hiveminer.com)

aleggiavano, come pipistrelli,
tra il grezzo legname del tetto.
Da dove sedeva, Carlo poteva
solo scorgere il bianco, immo-
bile viso dell'uomo sul letto, il-
luminato dalle candele. Si, Luigi
Frascati era morto. Gli occhi
chiusi, le labbra scolorite, il pal-
lore della pelle e la rigidita delle
membra, tutto attestava I'ulti-
mo sonno della morte. Cosa
sarebbe successo? I morti non
portano nulla con sé. Ai vivi
appartiene quello che si sono
lasciati alle spalle. Luigi aveva
messo da parte il sufficiente per
sistemarsi in una propria casa
in Italia. Al contrario di Carlo,
il suo compagno. Perché, allora,
quest'ultimo non avrebbe dovu-
to approfittare di quello di cui
Paltro non necessitava piti? Nes-
sun altro se non lui, per quanto
Carlo sapeva, era al corrente dei
risparmi di Luigi. Che cosa gli
impediva di farli propri? Carlo
si alzo allistante e, muovendosi
furtivamente, come se temes-
se di risvegliare il morto, cerco
nella capanna ma non riusci a
trovare nulla di valore. La sac-
chetta portamonete era stata ri-
mossa. Poteva nascondersi ne-
gli abiti dell'immobile figura sul
letto? A Carlo venne la pelle do-
ca all'idea di toccare il proprio
compagno morto. Nondimeno
se voleva entrare in possesso
del tesoro che bramava, dove-
va essere fatto ora, quando tutti
nel piccolo campo minerario,
eccetto il guardiano, erano ad-
dormentati. Al mattino sarebbe
stato troppo tardi: in quanto, al-
lora, qualcuno sarebbe giunto a

essere solo frutto della fantasia.
Luigi era morto. Nondimeno,
per essere doppiamente cer-
to, non sarebbe stato prudente
adottare delle precauzioni? Vi
era una piccola bottiglia sul ri-
piano accanto alla stufa dove i
due tenevano bicchieri e piat-
ti. Recava letichetta “Veleno, e
conteneva un farmaco lenitivo
data a Luigi dal medico quando
egli aveva sofferto di un attac-
co nevralgico, tempo addietro.
Non vi era rimasto molto nella
bottiglia — non abbastanza da
far male a qualcuno - cosi non
era messo in discussione il fatto
che con esso si potesse togliere
la vita. Cosi ragionava I'nomo.
Oltretutto, come si puo togliere
quanto non ce? Quello che luj,
Carlo, stava per fare era sem-
plicemente una precauzione.
Con mano tremante verso il
contenuto della bottiglia nella
bocca del cadavere, usando un
fazzoletto, per evitare che anche
il minimo liquido scorresse e
macchiasse le coperte. Il morto
inghiotti? Carlo ebbe la terri-
bile impressione che la gola si
fosse mossa per lasciar passare
la medicina. Forse latto di in-
ghiottire - se tale realmente - fu
puramente meccanico, causato
dallazione del liquido. Ma, ben-
ché osservasse ansiosamente
per cogliere qualche ulteriore
movimento, nulla si verifico. La
figura sul letto rimase immobile
come prima.

Cosi continuo la terribile veglia,
durante la quale Carlo man-
tenne il proprio posto accanto
al corpo. Benché sinceramente

egli desiderasse finire la cosa,
egli aveva tema di farlo. Lascia-
re la capanna avrebbe destato
sospetti. Tutta la notte, dunque,
rimase rannicchiato presso la
stufa, con i gomiti sulle ginoc-
chia, il mento fra le mani, gli oc-
chi fissi che scrutavano il volto
immobile del compagno morto,
il cui tesoro ora era suo.

La tormenta di neve costata tan-
to cara a Luigi Frascati era stata
una delle peggiori che a memo-
ria duomo si erano verificate
nei Pennini. Essa blocco com-
pletamente il valico, tagliando
fuori il piccolo insediamento
minerario nellAllen superiore
non solo in generale dal cir-
condario ma dal villaggio di
Minehills, che era distante solo
poche miglia. Ma vi era ancora
una possibile via di comunica-
zione tra i due luoghi, vale a dire
attraverso le miniere. In quanto
la catena di colline che separa la
valle del Nent da quella dellAl-
len era stata tutta traforata dai
due gruppi di minatori che la-
voravano nellopposta direzio-
ne in cerca di piombo e zinco.
Per compiere lopera, aprendo
una comunicazione nel sotto-
suolo, avrebbe richiesto, cosi
calcolarono i minatori ad Al-
lengill, molto meno tempo e
fatica che liberare il passo dalla
neve. Non che trasportare un
cadavere attraverso le tortuo-
sita della miniera sarebbe stato
unincombenza agevole. Essi si
misero allopera con la volonta
di portare a termine il transito;
e, tre giorni dopo la sua morte,
il corpo di Luigi Frascati fu is-
sato su un improvvisato feretro,
e portato dai suoi camerati, in
solenne silenzio attraverso la
miniera.

Era una strana processione, pit
simile al funerale di qualche
cristiano delle origini nelle ca-
tacombe, 0 a una scena dell'In-
ferno di Dante. Prima venivano
due minatori, con una lanter-
na in una mano, e il piccone
nellaltra, a fare strada. La bara,
portata da altri quattro, seguiva.
In essa giaceva il corpo di Luigi
Frascati, composto con tutto il
decoro che i suoi compagni po-
tessero concepire, in assenza di
donne cui questi tristi compiti
appartengono  naturalmente.
Carlo Rubini camminava subi-
to dietro, a guidare il funerale.
Il resto del piccolo gruppo di
minatori italiani impiegati ad
Allengill chiudeva in coda, cia-
scuno di essi con una candela,
infissa in un blocco dargilla.
Attraverso gli scuri e stretti re-
cessi della miniera essi transi-
tarono al passo, con i bagliori
delle loro lampade sulla bassa
volta e le irregolari pareti, goc-
ciolanti di acqua in molti punti,
con lunghe stalattiti pendenti in
altri, come scintillanti candele
ciascuna con in fondo la sua
goccia di grondante umidita. 11
fumo delle candele ondeggiava
sopra e dietro la processione.
E ovunque, oltre il raggio della
flebile illuminazione, stavano in
agguato come fantasmi le om-
bre, pronte a ritornare e gettare
la miniera nelloscuritd quando

la passeggera invasione sarebbe
transitata. Gli scuri visi degli
italiani, in aggiunta alla bizzar-
ra irrealta della scena, parevano
tanto inanimati quanto il palli-
do viso della salma. N¢ il silen-
zio era meno impressionante.
Nessuna parola fu profferta
mentre la processione avanza-
va lentamente. Nessun suono
se non il ritmico pesante ince-
dere, e il cadere di ogni goccia
che scendeva nelle viscere della
terra.

Ci volle tempo per fare quel
tragitto sotterraneo. Trascor-
sa unora, la processione era a
malapena poco pill che a meta
strada. I portatori, con difficolta
e precauzione, e non senza vari
inevitabili contraccolpi, aveva-
no appena sceso il loro carico ai
piedi dell'ultima scala, quando
accadde una cosa strana.

Un acuto grido ruppe il pesan-
te silenzio della miniera, e leco
si ripeté e ripeté, come se pro-
venisse da folletti nascosti nei
loro scuri recessi. Tutti gli occhi
si voltarono verso chi guidava
il funerale, dalle cui labbra era
giunto il grido. Con le mani sol-
levate e il dito tremante egli in-
dico verso il cadavere. Gli occhi
di Luigi Frascati erano aperti.
Egli stava sollevandosi lenta-
mente sul gomito. I terrorizzati
portatori quasi lasciarono cade-
re il feretro, ritraendosi indietro
da esso, pallidi e tremanti, per
quanto lo stretto passaggio con-
sentiva.

Ma la loro paura era nulla in
confronto al tormento di terrore
mostrato dal miserabile Carlo.
Battendo i denti e tremante, egli
cadde sulle ginocchia accanto
alla bara. “Ah!” grido tra respiri
affannati. “Non guardarmi cosi!
Il tuo denaro é qui. Vedi -” Egli
estrasse una pesante sacchetta
di cuoio dal corsetto della sua
giacca, e la lancio verso il fere-
tro. “E’ tutto qui - ogni moneta
- Lo giuro! Io - Io lo tenevo al
sicuro, finché - Ma 'uomo, che
tutti avevano creduto morto, lo
interruppe. “Finiscila, Carlo,
disse con voce roca. “Lo so.” Poi,
frettolosamente, le mani para-
lizzate allungarono la sacchetta,
le dita dellaltro si strinsero su di
essa, ed egli ricadde in stato di
incoscienza.

Non vi fu un funerale, quel
giorno, a Minehills. Il dottore,
addirittura, dichiarando il caso
come uno tra i pit singolari,
fu dellopinione che lavrebbe
scampata a tempo indefinito, in
quanto Luigi Frascati era certa-
mente in vita — come infatti lo
fu poi per molti lunghi anni. Né
vi fu azione penale. Qualunque
cosa pensasse, il minatore italia-
no non fece alcuna accusa nei
confronti del proprio compa-
gno. Poco dopo essersi ripreso,
Luigi ritorno in Italia, lasciando
l'invito a tutti i propri compagni
di fare visita a lui e Bianca nel-
la loro casa di montagna, la di
bere un bicchiere di chianti alla
salute e lunga vita di uno che
a tutti gli effetti, come Lazzaro
degli antichi, era ritornato dalla
tomba e dai Cancelli della Mor-
te. [Fine]



